Wiki101.com.tw

人生格言,勵志名言,名人名言,國學,散文,詩詞鑑賞,成語大全,周公解夢

羅蘭:老人與貓

  羅蘭:老人與貓

  4年前,我訪問美國,在紐約小住的時候,曾在報上讀到一段小小的新聞。報導一位孤獨的老人,帶著一隻貓住旅館,遭到拒絕。旅館規定,不能帶動物,而這位老人堅持非帶著這隻貓不可,雙方相持不下。結果隻好找了警察,把這位老人和他的貓請了出去。

  這則小小的新聞,沒有提到這位老人究竟到了何處去投宿。但在我這把參觀養老院列入了重要日程的東方訪客心中,卻留下深刻的印象,對那老人的淒惶晚景十分悲憫與同情。心裡想:“這真是現代人生最精簡的寫照,是絕佳的小說題材。”

  回到臺灣,匆匆寫了十幾萬字的“訪美散記”就又卷入了日常生活的忙碌之中,把這動心的題材卻是忘了。

  不料,最近忽然看到了在臺北上演的一部以《老人與貓》為題的電影,而故事內容正是敘述一個孤獨的老人和與他相依為命的貓,故事的背景也正是紐約。心上不禁大為驚喜——一定是那新聞也打動了美國作者,給了他寫這部劇本的靈感。可見“人同此心”。

  電影中的老人與貓,淒涼感十分深濃,但這淒涼,卻是淒涼在骨子裡。老人本身並沒有一滴眼淚或一聲嘆息,連灰頹感都沒有。真是上乘的寫法。

  故事的大意是:這老人的住處,為了政府要建“豪華的候車亭”,而被無情地拆除了。老人在無法抗拒之下,接受了大兒子的邀請,去和他們全傢同住,兒媳也很樂意誠心相待。但是,“傢傢有本難念的經”,加以人與人間天然的隔膜,使得雙方最初的善意與城心都在小小的誤會之下受傷、老人為了不給兒子“增加心情上的負擔而遷出,去投奔女兒”。但是,在現代潮流沖擊下的女兒,卻又是沒有傢的,父女見了面,像朋友一樣,談天則可,卻無法留住。於是,他去投奔另一個兒子。那另一個兒子也一樣地愛他的父親,歡迎他的父親。但最後,他卻終於無法再掩飾自己的潦倒,而在慈父面前失聲痛哭。倒是這位飽經風霜的老人堅強而鎮定,反過來安慰兒子,給了他1000元,以解困境。

  現代人的人生尤其是。

  這是一場無止境的奔赴。

  它不允許你老去。

  即使你老了,你也得維持精神上的年輕。

  即使精神上再也不年輕了,你也得在衣著上年輕——穿得有精神一些。

  養老院是一個sadplace,能不去,最好是不去。兒女們不是不想盡孝,是這樣的社會形態,使他們力不從心。

  老年人不是不需要兒女的孝心,是這樣的社會形態,使他們不願成為兒女的負擔。

  人們追求生命力的充分發揮,人們做到了。——但是,這樣的人生,沒有歇腳處。它是無止境的奔赴與攀登,無權回頭。

  人們要求自由與獨立,人們做到。——沒有人應該成為任何人的負擔。但也因此,自由與獨立的同義字就是徹底的“孤獨”。

  感情隻是萍水相逢時的一次揮手。

  人不是不想相愛與相依,隻是註定都要在聚首之時就要準備離去。

  接著是這寂寞的老人偶然動念,去訪久已失去聯絡的舊日情人。

  舊日情人是位曾經紅過的舞蹈傢,現在已經住進了養老院。

  老人按圖索驥,找到了風韻猶存而心神卻已喪失的情人。兩人對坐談話,但已不能溝通。女的隻把他當一個普通的社會工作者,希望他寄書來,以填充無盡的空虛歲月——“我的書早都看完了。”卻一點也不識識他。舊情也就無從敘了。在他要起身離去之前,女的卻問他“還喜歡不喜歡跳舞?”於是兩個人相擁緩緩起舞,在養老院那寂寞空虛的大廳裡,兩個已經並不認識的戀人,緩緩踱著舞步。女的忽然把頭埋向老人的胸前,那依戀、安慰、悲傷、失落……所有的傾訴都在其中,而她並沒有認識他,他也不再希望她認識他。人生的淒涼與孤單,到此也就表現得淋漓盡致了。

  這部電影結尾時,老人的貓也死了。葬貓的時候,有一首歌在伴奏。老人飄泊到陌生的鄉村去重執教鞭,周圍盡是素昧平生的人們,沒有感情的交換。鏡頭拉開處,是一望無邊的海與海灘。老人穿著鮮艷的紅色襯衫,跑向一個在堆沙子的小女孩,蹲下來,和她一起堆沙。

  人生大概也就是如此無奈的了。

  中國傳統大傢族所賴以維系的,是一個“忍”字。

  “忍”是用一生的約束換取一生的法定照顧。

  現代人認為這不值得。

  於是,用一生的孤獨抵消了一生的約束。

  人,總是要了這邊就失去了那邊。

  似乎沒有一種生活方式是絕對有利無弊的。

  那麼,取舍之間,也就在於個人的衡量了。

  婚姻與獨身?

  傢庭與事業?

  以至於人生是否該追求一些什麼?

  你沒有辦法肯定那一邊是絕對有樂無苦,有利無弊的。也許,你隻能說:

  “人間每一點滴樂趣的取得,都必須有相當的支付。”

  在客觀環境允許之下,有人願意支付事業去換取傢庭。有人相反。

  有人願意支付老年的安全來換取一生的任性。有人相反。

  有人願意支付金錢物質,去換取精神性靈,有人相反。

  有人願意支付客觀的正()常,去換取主觀的適意。有人相反。

  但有時,社會形態替你選擇了該付出的。渺小的你,無力作主動的取舍,在這種情形之下,你也隻好明智一點,就不要遲疑地取得那可以取得的吧!

  《老人與貓》故事中的淒惶晚年,是社會形態鑄定了人們該付出的。那麼,勇往直前,義無反顧,不受約束的生涯,就是你該取得的了!你就不要遲疑,也不要推卻吧!

  否則,你就隻有付出而沒有收獲了。

  《老人與貓》沖的老人,在證實了自己的孤獨之後,毅然走向更陌生也更無約束的環境。

  親情,友情與愛情,既然無從把握,那就索性不去把握吧!

  那老人的玫瑰紅色的、質料極好的襯衫,和健步如飛的活力,告訴你,他接受了這“有物質安慰,無精神支援,孑然一身,奮鬥到底”的人生。

  也告訴你——他接受了沒有人間情誼可以倚靠的淒涼冷淡的人生。