Wiki101.com.tw

人生格言,勵志名言,名人名言,國學,散文,詩詞鑑賞,成語大全,周公解夢

亦舒:一夜

  亦舒:一夜

  1

  我是在一個應酬上碰見她的。

  那天我沒有帶妻子同去,她到親戚傢去了。

  我坐在那間裝修豪華的客廳中,看著一對對男女客人抽煙、喝酒、談笑,加上音樂,來往的女仆、侍役,我有種無聊的感覺,我在角落的沙發上坐了下來,我看見了她。

  她在抽煙,頭靠在墻上,一身白。細麻的長袖襯衫,細麻的長褲,頭發不長不短,臉色不十分好,她在抽煙。

  她並不是像一般女人那樣,十指尖尖的紅寇丹夾住了一枝香煙在抽,她輕輕的用她的食指與拇指──並不是十分雅觀的姿態,但是吸引了我。

  我從來沒有看見過她。

  來這個地方的通常是些頗有聲名的人,但是我想不起她的臉。她有兩道很漂亮的眉,低垂著眼,她不是美女。誰是美女呢?在這個客廳中我找不到美女。如果妻來了,她可算得上美,但是妻……她很沉默。一口口的抽著煙,垂著眼。她的下巴幾乎可以碰到膝蓋,她坐在地氈上。

  沒有人註意她,這一間屋子燈光比一般夜總會還要暗。

  她一個人來的?

  她抽完了煙,按熄了煙頭。

  她的手指很纖細,沒有指甲油。沒有戒子,沒有手鐲。我看她的側面,她甚至沒有耳環、項鏈。

  她至少是自然的。

  然後我想到妻子,我大概跟她說了一千次,灰撲撲的玉是惡心的,沒有條件,穿露背裝也是討厭的,厚底鞋、紅嘴唇……她從來不聽我。幸運的是她被公認為一個美女。她的確有符合條件的五官。

  她沒有來。我一個人。

  坐在我旁邊的女孩子並沒有看見我。

  我掏出煙,默默的通過去,她看了我一眼,沒有怔住,但是她那一眼看了很久,她吸引住我了。

  她拿了一枝煙,我為她燃著。

  我想我可以開口了,我們畢竟不是在街上,我們認識這裡的主人。

  我說:“一個人來?”

  她把手指輕輕的伸進頭發裡,搖搖頭,向人群指一指:“我的分居丈夫在那邊。”

  我隨她的手指看過去,看見一個男人左擁右抱的坐在沙發中央。她是一個名人,最近舉行過音樂會,那張臉是熟悉的,但是此刻他快樂得幾乎有點狂妄,在笑在講,似乎吸引到註意力是無上興奮的事。

  “你的丈夫?”我奇異。

  “不,”她淡然答:“我的分居丈夫。”

  我尷尬的笑一聲,“你與他同來?”

  “是的。”她在地氈上伸長了腿,“這裡的主人硬要如此做──當初是他做的媒人,他有內疚,他要把我們拉在一起,他希望我們有救。”她的聲音是毫不起勁的,甚至不像在說別人的閑話,一般人講閑話的聲調不但起勁,而且激動。

  然後她托著臉,對看我笑了,“那個便是我愛過的男人。”

  我看到她眼睛裡的意思。

  她說:“我隻是想告訴任何一個人!我居然一度愛過這個人。你問起了……對不起。”

  我奇問:“為什麼對不起?你原可以這樣說。”

  她又笑,笑得低下了頭,她又搖搖頭,好像在嘲弄什麼。

  “你要回去?”我問。

  “不,”她說:“為什麼要辜負主人的一番美意?如果我還妒忌,我當然會走,妒忌裡還有愛,有愛,有愛我就坐不下去了,但是現在你看到了。”

  我再通過去一枝煙。

  2

  她的丈夫依然在那裡高談闊論。我的天。如果開了幾個音樂會便這樣我大概不應該批評他,也有人說我是個驕傲的人。

  不過任何人可以看得出他們兩個人不同的地方。

  我想起來了,我曾看過他們結婚的啟事。

  我說:“你是那個──”

  “是,我畫畫。”她點點“頭。“音樂傢的妻子。報紙上都是那麼說,我就是她。”

  我笑了,我是一個多事的人。

  她從頭發中看過來。忽然之間我伸手替她撥開了頭發。

  她說:“謝謝。”

  隔了一會兒她問:“你做什麼?”

  我微笑,“我是木匠。”

  “很好。”她說。

  “不是,我說了謊,我是律師。”我笑道。

  “也很好。”她說。

  她那種無所謂的態度吸引了我。我又笑了。

  “你是一個快樂的人。”她看著我。

  “是的。”

  “你給了婚?”她問。

  “是,兩個孩子。”我掏出皮包,把照片抽出來給她看。

  她沒有肴。“你們都把幸福帶了到處走,一張照片,照片裡是美麗的太太與美麗的孩子,為什麼?”

  我怔住了,我有點不好意思,這種舉止是無聊而幼稚的吧,把自己的傢庭拿出獻寶,但是以前我並不覺得這樣做俗氣,而且通常一般朋友也把照片接過去看得津津有味。

  我的手僵在那裡。

  她笑了,她把照片拿了過去,總算瞄了一眼,然後吃驚了,“多麼美麗的女人,你的妻子?”

  “是。”我沒有什麼驕傲的感覺。

  “她是我所見過最美麗的女人。”她微笑。

  我把照片藏好,我說:“謝謝。”

  “她今天晚上不在?”她問。

  “不在。”我說,“我傢有親戚生日。”

  “我小時候也希望長得美,”她聳聳肩,“不過容貌是註定的。”

  我看她的瞼,她憑什麼說她自己不好看?我代抱不平,我淡然說:“我覺得你很好看。”

  她喝了一口酒,“我不是十分良傢婦女的一個人。他──”她指指她的丈夫,至少離婚前是她丈夫,“他以為我是溫善的女人,會跟著他到處走,他錯了。”

  我忽然說:“他沒有錯。他隻是不配你跟他走。”

  她又抬起了頭,正對著我,臉上有一種靜寂的哀容,隻是幾秒鐘,她說:“我配他不起,他太屬於這個世界,又拼命裝做不屬這世界。”

  我靜下來,她是美麗的,我認為她美麗。我甚至認為她比我妻子美麗,我不該如此想,但我心中感覺的確如此。我的天,我問我自己,這算什麼呢,與一個才認識幾十分鐘的女子在說這種話,認識?我連她叫什麼名字都不知道。

  “你叫什麼?”我問。

  “喬。”她回答:“我母親想我快樂。”

  “好名字。”

  “你妻子叫什麼名字?”她很有興趣地。

  “珍妮。”

  她笑,“她們大多數叫這一類的名字。”

  她語氣中有一種天真的妒念、與妒忌引起的輕蔑,這使我覺得她很可愛。她是毫不掩飾的,對一個陌生人都如此。

  她接著說:“但是她長得真美麗,不騙你。”

  “你幾歲?”我問。

  “甘四。”她說:“第一次開書展是四年前,兩年後我給了婚,我沒有孩子,我什麼也沒有,除了一個有錢的父親。我的畫糟透了,但是每次畫展總賣得出去,總有報紙捧場,我想你是明白其中原委的,金錢。其實我一直想做個裁縫,或是替人傢剪頭發。”她格格的笑起來。

  她有點醉意了,但是距離醉還有一大段。

  我極有興趣的聽著,老天曉得我真是被吸引了。

  她齊耳朵的頭發是齊剪的,此刻有點亂,我又忍不住替她撥了一下。如果我妻子見到了會怎麼樣?她是個極妒忌的女子。我從來沒對其他女人做過這類似的動作,但是今晚,今晚我甚至沒喝過酒。

  “很滑稽,是不是?”她仰起臉問。

  “不,你很幸運,你父親富有。”我說。

  “你?”

  “我沒有父親。我隻靠哥哥與獎學金。”

  她點點頭,“很好。”

  3

  有人把音樂扭得更響了,那是一首很普通的歌,歌詞是熟悉的,它說:“你不要怨我不要恨我,也不要問我為什麼,無奈何無奈何,我要你忘了我。”聽了這樣的歌詞,我笑了。怎麼忽然放這樣的唱片呢?簡直不可思議。

  但是她沒有笑,她用神的聽著。唱片就給換走了,她還是出著神。

  我看著她。

  她是一個孩子,一滴雨一絲陽光,一個足印,一首毫不動人的歌,都惹她的凝神。

  “不錯的歌。”她說。

  “為什麼?”我很不贊成。

  “我不知道。那個女的並不想對方忘記她。真的忘記是一回頭什麼也不理,不會一直這樣訴說。很纏綿。”

  我笑,“你解釋得好,但是很多歌的歌詞都差不多──”

  “它們都很好。我不知道為什麼一般人嫌它們,”她奇怪的說:“我最喜歡時代曲的。”

  “你不平均。”

  她笑了,她站起來,一我要走了。”她找到了她的手袋。

  “我送你。”

  “我知道我的路。”

  “我送你。”我拉住了她的手臂,避開人群,向大門悄悄走去。她的手臂也是致細的。她相當高,她的頭發黑得閃亮,她的唇有點濡濕,她在微笑。

  我開了大門,外邊的新鮮空氣馬上湧了進來,我一定是瘋了。我有種感覺,我覺得我愛上了她。我與她走到街上,我松了我的手,我點了一枝煙,遞過去給她。她隻在我手中吸了一口,我拿回來也吸了一口。

  她看著我。

  我隻知道她叫喬。一個出名的音樂傢的妻子。

  她的眼睛閃亮。她看著我,她臉上的神情有一種很原始的孩子氣,非常與現實脫節,與她在一起仿佛是與一個夢在一起似的。

  我問:“你要到什麼地方去?”我的聲音有點啞。

  “不想去,回傢去睡覺。”她說。

  “還早。”

  她走了幾步路,腳步不怎度穩,“我們總得回傢的。”

  “好,我答應送你回去。”

  在路燈下有點光,她在光下顯得很瘦,衣服又有點寬,頗有點不禁風的樣子。我喜歡她。如果我沒有結婚,我一定會追求她。可是怎麼她丈夫會放棄這樣一個女孩子?他怎麼舍得?

  我不明白。

  “隻要走一小段路就到了,我住得很近。”

  “一個人住?”我問。

  “是的。”她點點頭。

  我們走了十分鐘,便到了。她抬頭看我。“下雨了,”她說。

  我抖抖身上的雨珠。一條街上都是靜寂。

  “進來坐一下子。”她說。

  我猶疑了一會兒,進去?時間不太早了,我應該回傢了,妻子會在等我。我應該回傢的,但是她的話有種不可抗拒的力量,我跟了她進去。

  她住在樓下。一扇白色的門,開門進去是一條走廊,一盞燈垂下來,很暗,跟著是一面鏡子,映著大門,很是浪漫,但看上去未免有點陰沉。客廳很涼,她離開時沒有關空氣調節機,我幾乎打了一個冷顫。

  沙發都是絲絨的,有點舊,但坐上去很舒服,四壁都是畫,茶幾上,地毯上都是書報雜志,相當的亂,一隻極好的花瓶上插著一大把謝了的玫瑰,已經是深紫紅了,幹了一大半,瓶子是水晶,反映著走廊裡微弱的光。時光在這所屋子裡是停留不動的。我像是回到十九世紀末期來了,這一切都是畫畫素描的好題材。

  她的肩膀被雨淋濕了。薄薄的衣料貼在肉上,她的肩膀有這樣柔和的線條,不需要更渾圓了。

  我隨手揀起一張報紙,日期已經過了三天。

  “清潔女工每三天來一次。”她說。

  她的臉仍舊蒼白,但是膚色像象牙一樣。她打開了煙盒,抽了一枝煙。

  “你一個人住這裡?”我不能置信的問。

  “是的,我很寂寞。”她說:“但是我也漸漸習慣了。”

  “你不該如此。回傢去。”我把手放在她頭上。

  “這是我的傢。”她坐在地下,抬起了頭。

  我笑了,“你很孩子氣。”

  “我喜歡看你笑。你那兩隻犬齒,它們尖得很特別。”

  “畫傢總是觀察力很強的。”我說。

  她把頭靠在我膝蓋上,“我不是畫傢,我隻是一個寂寞的人。”她說這話,好像我們已經認識十年以上了。

  我說:“你沒有信心。”

  她微笑,“當我不愛人,也不被愛的時候,我是基麼信心也沒有的。”

  “這樣想是不應該的。”

  “我知道。”她說:“我又不是孩子,但有時候我覺得寂寞也是一種享受,我從來不後悔我做過的事情,反正時間是要過的,怎麼都一樣──你該回傢了。”

  我看看表。我的確應該回傢了,但是我不想走,到了這裡,我像是逃避了什麼似的,在這間屋子裡,時間是不會過的。

  我低聲問:“如果我不走了,又怎麼樣?”

  她驚異的笑,“不走了?哦,你是指一夜不走吧?當然可以,你要一輩子不走,也可以。”

  “一輩子?”我喃喃的問。

  “一輩子也不過是很短的時間。”她笑,“當然,在你們看來卻是不一樣的,你有妻子,有兒女,生命可能會拖得很長。”

  “我想在這裡留一夜。”

  “我覺得你還是回去的好。”她笑,“一夜算是什麼呢?”

  “但是我沒有可能一輩子留下來。”我說。

  “你是一個誠實的男人。”她笑,“我喜歡你。太多的男人總是與我說一輩子的事情,今生今世,永本久久,這些我聽得很煩了。我欣賞你的誠實。”

  “謝謝。”我慚愧的說。

  “這世界上沒有什麼是永恒的。也許今晚的記憶反而最好。拖下去你會累,我也會累。你留下來是因為你悶,我允許你留下來……是因為我太寂寞了。”

  我說:“我沒有你想像中的悶,我喜歡你,你吸引了我。”

  “真的?”她笑了,有點興奮。

  “真的。”

  她拿出了一個水晶的紅酒瓶子,兩隻水晶杯子,放在我面前。“喝一杯。”她說。

  4

  每樣東西都在我面前閃光,我有默昏暈,我拿起酒喝掉了,反而精神有點清醒起來。回去吧,我跟自己講,還是回去的好。

  但是傢裡日常的生活,公司裡正常的工作,都使我覺得厭倦了,我真想在這裡躲上一輩子,變成另外一個人,永遠不再出現在外邊的世界上,我在銀行裡有足夠的錢可以過一陣子,我忽然有了這樣的打算。

  她坐在對面,含笑的看著我,好像曉得我心裡在想什麼。我有點羞愧的低下了頭。

  回去也沒有用了,從今夜開始,我的生活有了轉變,即使我依舊生活在妻子身邊,我的心已經離開了。

  我還是索性留下來吧。

  還有什麼分別呢?

  我脫了外套。

  她還是在微笑。

  我把頭靠在沙發背上。也許我一直想要一個像她這樣的女朋友,但是我在獨身的時候沒有碰見她,但這一夜我會記得,我永遠會記得今天。

  恐怕短暫的快樂比一輩子的盼望來得好。一輩子是太長的事了,大傢都拖得又累又辛苦,像我與妻一樣,開始為一些芝麻綠豆的事爭執。而她,即使隔了好幾十年,當我想起她,我仍覺得她是美麗的。

  美麗是短暫的。

  “喬。”我叫她。

  “什麼?”她側一側頭,用心傾聽。

  “坐在我隔壁。”我說。

  她依言坐在我隔壁。

  “你要知道我的名字?”

  “你願意告訴我?”她問。

  “你會記得我的名字?”我傻氣的問她。

  “你要我記住?”她看牢我。

  “是的,我要你記住。”

  “告訴我。”

  “我姓方,方傢明。”我說:“記住了。”

  “記得。”她點點頭。“方……傢……明……。方傢明與喬。”她很快的說,而且笑了。

  “你今夜可快樂?”我問。

  “有種可遇不可求的快樂。”她答。

  “如果我還沒有結婚,我會向你求婚。”我更傻氣的說。

  她搖頭,“你會對我厭倦,我們都是人,隻不過是人,當你厭倦的時候,你會在舞會裡挑一女人,跟她回傢,然後我就在傢裡默默的等──”

  “我不是隨時跟女人回傢的。”我截斷她。

  “但是你跟了我。”她嘲弄的說。

  “你是例外。”

  “也有其他的例外,那隻是你的藉口。”

  我有點生氣,“不管你怎麼說,我不是亂跟女人回傢的人,如果我要女人,以我目前的──”

  她笑著接下去:“身份地位,你可以找到很多,謝謝你挑選了我,我感到榮幸。”她舉了舉杯子,又一飲而盡。

  她真是能喝。

  我們都喝了很多,她開始說很多話,告訴我她小時候的事情,念書、交男朋友、留學、傢庭,瑣瑣碎碎的事情,經過她的形容,都變得極之有趣味,我發覺我與妻子在十年內說的話,還沒有這麼多。

  說完了她的事,她問我:“你呢?”

  我怔住了。

  我有什麼好說?比起她,我是太平凡了,我有什麼可以說的?

  “你是怎麼結婚的?”

  “我隻是,理所當然的結了婚,像所有的男人一樣。”

  “她愛你嗎?”她忽然問:“你的妻子。”

  “我想愛的,不然,她不會嫁給我。”我說。

  “多麼奇怪,嫁一個人未必要愛一個人。”

  “她是愛我的。”

  “好好,她愛你,我不要與你吵架。”她笑了,笑得狡猾。

  但是她愛我嗎?我細細想了起來,或是問:我愛她嗎?我們隻是在一起生活了這許多年而已。她一向沒有註意過我的犬齒。我們從來沒有好好的交談過,一切好像隻是規律,因為我們在婚姻註冊署簽了字,我是合法陪她睡覺、養她的男人。日子越久,束縛越多,於是我們兩個人就乖乖的就范了。

  我不願意再想下去。

  今天對我來說,是特別奢侈的。我沒有走。

  我留了下來。

  反正我會找一個說話,來遮掩一夜不歸的真相。

  從今夜開始,我是完全的變了。

  她的房間是美麗的,與她的人一樣。一張銅柱的床,無數的鏡子。

  我嘆一口氣。

  我並沒有把這個當艷遇,但今夜我捕捉到了一點夢想。

  然後天就亮了。

  我連電話都沒有打回傢。

  我隻睡了幾個鐘頭。我點了一枝煙,吸了一口。

  她睡在我身邊。整個人伏在床上,我隻看到她一頭的黑發與美麗的肩膀。

  我多麼希望她是我的妻子。

  她醒來了,沒有轉過頭來,她問:“幾點鐘?”

  我拿起表,“九點半。”

  “你快走吧。”她說。

  我吻她的背。

  她很平靜的說:“遲了就更不好解釋。”

  “我很抱歉。”

  “別說這種話。”她坐起來,頭發被在額角上。

  我替她撥開頭發,“今夜你可會寂寞?”

  她點點頭。

  我點一枝煙給她。

  “一個人寂寞的時候,常常會抓錯東西。我是個例子,一當我寂寞,我便馬上急不及待了。你結了婚,很好,你回了傢之後,我會把你忘得一幹二凈。”

  “我忘不了你。”

  她大笑,“聽聽看,這些對白,多麼像時代曲。”

  我也笑了。

  我含著煙穿上我的襯衫。

  “你回去告訴你妻子什麼?”她好奇的問。

  “我送一個醉酒的朋友回傢。”

  “她會相信?”

  “會,”我說:“我從來沒送過醉酒的朋友回傢。”

  “她是一個好妻子。你也是一個好丈夫。”她說。

  我伸手摸她的臉。“謝謝你,你也很好。”

  她微笑,然後眼淚流下了她的臉頰。

  “好好的畫你的畫。”我用手指揩去了她的眼淚。

  但是我自己也想哭。

  她仍在微笑,“一片灰塵,”她說:“掉進我眼睛裡了。”

  我不得不走了。

  “謝謝你。”我說。

  “不,謝謝你。再見!”

  “再見。”我說。

  我拿過了上衣,走到客廳,開了門,離去了。

  5

  天在下雨,沒有陽光。

  回去我會編一大堆話來騙妻,她是會相信的。她不會了解我,但是她相信我。

  我揚手叫了一部車。

  我記住了喬的門牌。

  但是我不會再去。

  正如她說:美麗是短暫的,我回去也沒有用。

  我從口袋裡取出一包煙,抽出一枝,點著了。我會記得她的臉。但是我有傢庭、有子女。一個人到了某個年紀,自然會把理想放棄,我不願意失去現有的東西。這個晚上之後,恐怕我永遠見不到喬了。

  我必須要記得我是一個有理智的人。我是一個成人。

  車子駛向我的傢。到了,車子停下來,我付了車資。

  妻馬上打開了門。

  “你到什麼地方去了?”她很焦急的問。

  我有點歉意。我說:“一個朋友喝醉了酒,我們幾個人把他抬回去,鬧了一個晚上。他不肯放我們回來。”

  妻松了一口氣,“我的天,下次可記得打個電話回來。”

  “電話?”我笑,“還會有第二次嗎?”

  我說謊,說得那麼真,連我自己都大大的吃了一驚。

  妻聽得出這是謊話嗎?我不知道。

  也許她也向現實低頭了,就像我那樣。但是昨夜,我卻做了一個真正的人,沒有虛偽,沒有矯情。喬是真的。所以她註定是寂寞一輩子。

  而我的妻子,她不但美麗,而且聰明,得過且過,她不是一個認真的人。她付出的不多,要求也不高,她懂得生活,她適合這個世界。

  但是我不會()忘記喬。

  我不會。

  她是這樣難得的一個女子。

  而從那一夜開始,我想我是變了,我變得很不滿現實,變得比以前沉默。

  不過我始終沒有再回去找喬。

  那天我碰見她,是在一個應酬上。