Wiki101.com.tw

人生格言,勵志名言,名人名言,國學,散文,詩詞鑑賞,成語大全,周公解夢

巴金:一個車夫

  巴金:一個車夫

  這些時候我住在朋友方的傢裡。

  有一天我們吃過晚飯,雨已經住了,天空漸慚地開朗起來。傍晚的空氣很涼爽。方提議到公園去。

  “洋車!洋車!公園後門!”我們站在街口高聲叫道。

  一群車夫拖著車子跑過來,把我們包圍著。

  我們匆匆跳上兩部洋車,讓車夫拉起走了。

  我在車上坐定了,用安閑的眼光看車夫。我不覺吃了一驚。在我的眼前晃動著一個瘦小的背影。我的眼睛沒有錯。拉車的是一個小孩,我估計他的年紀還不到十四。

  “小孩兒,你今年多少歲?”我問道。

  “十五歲!”他很勇敢、很驕傲地回答,仿佛十五歲就達到成人的年齡了。他拉起車子向前飛跑。他全身都是勁。

  “你拉車多久了?”我繼續問他。

  “半年多了,”小孩依舊驕傲地回答。

  “你一天拉得到多少錢?”

  “還了車租剩得下二十吊錢!”

  我知道二十吊錢就是四角錢。

  “二十吊錢,一個小孩兒,真不易!”拉著方的車子的中年車夫在旁邊發出贊嘆了。

  “二十吊錢,你一傢人夠用?你傢裡有些什麼人?”方聽見小孩的答話,也感到興趣了,便這樣地問了一句。

  這一次小孩卻不作聲了,仿佛沒有聽見方的話似的。他為什麼不回答呢?我想大概有別的緣故,也許他不願意別人提這些事情,也許他沒有父親,也許連母親也沒有。

  “你父親有嗎?”方並不介意,繼續發問道。

  “沒有!”他很快地答道。

  “母親呢?”

  “沒有!”他短短地回答,聲音似乎很堅決,然而跟先前的顯然不同了。聲音裡漏出了一點痛苦來。我想他說的不一定是真話。

  “我有個妹子,”他好像實在忍不住了,不等我們問他,就自己說出來;“他把我妹子賣掉了。”

  我一聽這話馬上就明白這個“他”字指的是什麼人。我知道這個小孩的身世一定很悲慘。我說:“那麼你父親還在──”

  小孩不管我的話,隻顧自己說下去:“他抽白面,把我娘趕走了,妹子賣掉了,他一個人跑了。”

  這四句短短的話說出了一個傢庭的慘劇。在一個人幼年所能碰到的不幸的遭遇中,這也是夠厲害的了。

  “有這麼狠的父親!”中年車夫慨嘆地說了。“你現在住在哪兒?”他一面拉車,一面和小孩談起話來。他時時安慰小孩說:“你慢慢兒拉,省點兒力氣,先生們不怪你。”

  “我就住在車廠裡面。一天花個一百子兒。剩下的存起來……做衣服。”

  “一百子兒”是兩角錢,他每天還可以存兩角。

  “這小孩兒真不易,還知道存錢做衣服。”中年車夫帶著贊嘆的調子對我們說。以後他又問小孩:“你父親來看過你嗎?”

  “沒有,他不敢來!”小孩堅決地回答。雖是短短的幾個字,裡面含的怨氣卻很重。

  我們找不出話來了。對於這樣的問題我還沒有仔細思索過。在我知道了他的慘病的遭遇以後,我究竟應該拿什麼話勸他呢?

  中年車夫卻跟我們不同。他不加思索,就對小孩發表他的道德的見解:

  “小孩兒,聽我說。你現在很好了。他究竟是你的天倫。他來看你,你也該拿點錢給他用。”

  “我不給!我碰著他就要揍死他!”小孩毫不遲疑地答道,語氣非常強硬。我想不到一個小孩的仇恨會是這樣地深!他那聲音,他那態度……他的憤怒仿佛傳染到我的心上來了。我開始恨起他的父親來。

  中年車夫碰了一個釘子,也就不再開口了。兩部車子在北長街的馬路上滾著。

  我看不見那個小孩的臉,不知道他臉上的表情,但是從他剛才的話裡,我知道對於他另外有一個世界存在。沒有傢,沒有愛,沒有溫暖,隻有一根生活的鞭子在趕他。然而他能夠倔強!他能夠恨!他能夠用自己的兩隻手舉起生活的擔子,不害伯,不悲哀。他能夠()做別的生在富裕的環境裡的小孩所不能夠做的事情,而且有著他們所不敢有的思想。

  生活畢竟是一個洪爐。它能夠鍛煉出這樣倔強的孩子來。甚至人世間最慘痛的遭遇也打不倒他。

  就在這個時候,車子到了公園的後門。我們下了車,付了車錢。我借著燈光看小孩的臉。出乎我意料之外,它完全是一張平凡的臉,圓圓的,沒有一點特征。但是當我的眼光無意地觸到他的眼光時,我就大大地吃驚了。這個世界裡存在著的一切,在他的眼裡都是不存在的。在那一對眼睛裡,我找不到承認任何權威的表示。我從沒有見過這麼驕傲、這麼倔強、這麼堅定的眼光。

  我們買了票走進公園,我還回過頭去看小孩,他正拉著一個新的乘客昂起頭跑開了。

  1934年6月在北京