Wiki101.com.tw

人生格言,勵志名言,名人名言,國學,散文,詩詞鑑賞,成語大全,周公解夢

畢淑敏:教你去看病

  畢淑敏:教你去看病

  兒子比我高了。

  一天,我看他打蔫,就習慣地摸摸他的頭。他猛地一偏腦袋,表示不喜歡被愛撫,但我已在這一瞬間的觸摸中,知道他在發燒。

  “你病了。”我說。“噢,這感覺就是病了?我還以為我是睡覺少了呢。媽媽,我該吃點什麼藥?”他問。孩子一向很少患病,居然連得病的滋味都忘了。我剛想到傢裡專儲藥品的櫃裡找體溫表,突然怔住。我當過許多年的醫生,孩子有病,一般都是自己在傢就治了,他幾乎沒有去過醫院。

  “你都這麼大了,你得學會生病。”我說。“生病還得學嗎?我這不是已經病了嗎?”他大吃一驚。“我的意思是你必須學會生病以後怎麼辦。”“我早就知道生病以後該怎麼辦。找你。”他成竹在胸。“假如我不在呢?”“那我就打電話找你。”“假如……你最終找不到我呢?”“那我就……就找我爸。”

  也許這樣逼問一個生病的孩子是一種殘忍,但我知道,總有一天他必須獨立面對疾病。既然我是母親,就應該及早教會他生病。

  “假如你最終也找不到你爸呢?”“那我就……我就忍著。”兒子說。“有些病是不能忍的,早一分鐘是一分鐘。得了病以後最應該做的事是上醫院。”“媽媽,你的意思是讓我今天獨自去醫院看病?”他說。雖然在病中,孩子依然聰明。“正是。”我咬著牙說,生怕自己會改變主意。“那好吧……”他扶著腦門說,不知是虛弱還是思考。“你到外面去打的,然後到醫院。先掛號,記住,要買一個本……”我說。“什麼本?”他不解。

  “就是病歷本。然後到內科,先到分號臺,護士讓你到幾號診室你就到幾號,坐在門口等。查體溫的時候不要把人傢的體溫表打碎。叫你化驗時就到化驗室去,要先劃價,後交費。等化驗結果的時候,要豎起耳朵,不要叫到了你的名字沒聽清……”我喋喋不休地指教著。

  “媽媽,你不要說了。”兒子沙啞著嗓子說。我的心立刻軟了。是啊,孩子畢竟是孩子,而且是病中的孩子。我拉起他滾燙的手說:“媽媽這就領你上醫院。”

  他掙開來,說:“我不是那個意思。我是說我要去找一支筆,把你說的這個過程記下來,我好照著辦。”

  兒子搖搖晃晃地走了。從他剛出門的那一分鐘起,我就開始後悔。我想我一定是世上最狠心的母親,在孩子有病的時候,不但不幫助他,還給他雪上加霜。我就是想鍛煉他,也該領著他一道去,一路上指指點點,讓他先有個印象,以後再按圖索驥。雖說很可能留不下記憶的痕跡,但來日方長,又何必在意這病中的分分秒秒。

  時間艱澀地流動著,像沙漏墜入我忐忑不安的心房。兩個小時過去了,兒子還沒有回來。我雖然知道醫院是一個緩慢的地方,心還是疼痛地收縮成一團。雖然我幾乎可以毫無疑問地判定兒子患的隻是普通的感冒,但我還是深深地譴責自己。假如事情重來一遍,我再也不()會教他獨自去看病。萬一他以後遇到獨自生病的時候,一切再說吧。我隻要這一刻他在我身邊。

  終於,走廊上響起了熟悉的腳步聲,隻是較平曰有些拖沓。我開了門,他倚在門上。

  “我已經學會了看病。打了退燒針,現在我已經好多了。這真是一件挺麻煩的事。不過,也沒有什麼。”兒子驕傲地宣佈,又補充說,“你讓我記的那張紙條,有的地方順序不對。”

  我看著他,勇氣又漸漸回到心裡。我知道自己將要不斷地磨煉他,在這個過程中,也磨煉自己。

  孩子,不要埋怨我在你生病時的冷漠。總有一天,你要離我遠去,獨自面對包括生病在內的許多苦難。我預先能幫助你的,就是向你口授一張路線圖。它也許不那麼準確,但聊勝於無。