Wiki101.com.tw

人生格言,勵志名言,名人名言,國學,散文,詩詞鑑賞,成語大全,周公解夢

賈平凹:黑龍口

  賈平凹:黑龍口

  從西安要往商州去,隻有一條公路。冬天裡,雪下著,星星點點,車在關中平原上跑兩個鐘頭,像進了三月的梨花園裡似的,旅人們就會把頭伸出來,用手去接那雪花兒取樂。柏油路是不見白的,水淋淋的有點滑,車悠悠忽忽,快得像是在水皮子上漂;麥田裡雪駐了一雞爪子厚,一動不動露在雪上的麥苗尖兒,越發地綠得深。偶爾裡,便見一隻野兔子狠命地跑竄起來,”叭”地一聲,免子跑得無蹤無影了,捕獵的人卻被槍的後坐力蹬倒在地上,望著槍口的一股白煙,做著無聲的苦笑。

  車到了峪口,嘎地停了,司機跳下去裝輪胎鏈條;用一下力,吐一團 白氣。旅人們都覺得可笑,回答說:要進山了。山是什麼樣子,城裡的人不大理會,想象那裡青的石,綠的水,石上有密密的林,水裡有銀銀的魚;進山不空回,一定要帶點什麼紀念品回來:一顆松塔,幾枚彩石。車開過一座石橋,倏乎間從一片村莊前繞過,猛一轉彎,便看見遠處的山了。山上並沒有樹,也沒有仄仄的怪石,全然被雪蓋住,高得與天齊平。車開始上坡,山越來越近,似乎要一直爬上去,但陡然跌落在溝底,貼著山根七歪八拐地往裡鉆,陰森森的,冷得入骨。路旁的川裡。石頭磊磊,大者如屋.小者似鬥,被冰封住,卻有一種咕咕的聲音傳來,才知道那是河流了。山已看不見頂,兩邊對峙著,使足了力氣的樣子,隨時都要將車擠成扁的了。車走得慢起來,大聲地吭吭著,似乎極不穩,不時就撞了山壁上垂下來的冰錐,嚯啷啷響。旅人都驚慌起來了,使勁地抓住扶手,呼叫著司機停下。司機隻是旋轉方向盤,手腳忙亂,車依然往裡走。

  雪是不下了,風卻很大,一直從兩邊山頭上卷來,常常就一個雪柱在車前方向不定地旋轉。拐彎的地方,雪駐不住,路面幹凈得如晴日,彎後,雪卻積起一尺多深,車不時就橫了身子,旅人們就得下車,前面的鏟雪,後面的推車,稍有滑動,就趕忙抱了石頭墊在輪子下。旅人們都縮成一團 ,凍得打著牙花;將所有能披在身上的東西全都披上了,腳腿還是失去知覺,就咚咚地跺起來。司機說:

  ”到黑龍口暖和吧!”

  體內已沒有多少熱量,有的人卻偏偏要不時地解小手。司機還是說:

  ”車一停就是滑道,堅持一下吧,到黑龍口就好了。”

  黑龍口是什麼地方,多麼可怕的一個名字!但聽司機的口氣,那一定是個最迷人的福地了。

  車走了一個鐘頭,山終於合起來了,原來那麼深的峽谷,竟是出於一脈,然而車已經開上了山脈的最高點。看得見了樹,卻再不是那綠的,由根到梢,全然冰霜,像玉,更像玻璃,太陽正好出來,晶亮得耀眼。驀地就看見有人傢了,在玻璃叢裡,不知道屋頂是草搭的,還是瓦苫著,門窗黑漆漆的,有雞在門口刨食,一隻狗呼地跑出來,追著汽車大跑大咬,同時就有三兩個頭包皮著手巾的小孩站在門口,端著比頭大的碗吃飯,怯怯地看著。

  ”這就是黑龍口嗎?”

  旅人們活躍起來,用手揉著滿是雞皮疙瘩的臉,瞪著乞求的眼看司機。有的鼻涕、眼淚也掉下來,噝噝地吸氣,但立即牙根麻生生地疼了,又緊閉了嘴唇。可是,車卻沒有停,又三回兩轉地在山脈頂上走了一氣,突然順著山脈那邊的深谷裡盤旋而下了。那車溜得飛快,一個拐彎,全車人就一起向左邊擠,忽地,又一起向右邊擠。路隻有丈五寬窄;車輪齊著路沿,路沿下是深不見底的溝淵,旅人們”啊啊”叫著,把眼睛一齊閉上,讓心在喉嚨間懸著……終於,覺得沒有飛機降落時的心慌了,睜開眼來,車已穩穩地行駛在溝底了。他們再也不敢回頭看那盤旋下來的路,在心裡默默地祝福著司機,好像他是一位普救眾生的菩薩,是他把他們從死亡的苦海裡引渡過來的。

  旅人們都疲乏了,再不去想那黑龍口,將頭埋在衣領裡,昏昏睡去了。但是,車嘎地停了,司機大聲地說:

  ”黑龍口到了,休息半小時。”

  啊,黑龍口!旅人們永遠記著了,這商州的第一個地方,這個最神聖的名字!

  其實,這是個小極小極的鎮子。隻有一排兒房舍,坐北向南,房是草頂,門面墻卻盡是木板。後墻砌著山崖,門前便是公路,公路下去就是河,河過去就是南邊的山。街房幾十戶人傢,點上一根香煙吸著,從東走到西,從西走到東,可走三個來回。南北二山的溝窪裡,稀落著一些人傢,都是屋後一片林子,門前一臺石磨。河面上還是冰,但聽不見水聲,人從冰上走著,有人鑿了窟窿,放進一籃什麼菜去,在那裡淘著,淘菜人手凍得紅蘿卜一樣,不時伸進襟下暖暖,很響地吸著鼻子,往岸上開來的車看。冰封了河,是不走橋子,橋是兩棵柳樹砍倒後架在那裡的,如今拴了幾頭毛驢,像是在出賣,驢糞屙下來,撿糞的老頭忙去鏟,但已經凍了,鏟在糞筐裡也不見散。

  街面人傢的盡西頭兒,卻出奇地有一幢二層樓,一磚到頂,門窗的顏色都染成品藍,窗上又都貼著窗花,覺得有些俗氣:那是這裡集體的建築,上層是旅社,下邊是飯店;服務人員是本地人,雖然穿著白大褂,但都胖乎乎的,臉上凸著肉塊,顴骨上有兩塊黑紅的顏色。飯店的旁邊,是一個大柵欄門,敞開著,便是車站,站場很小,車就隻得靠路邊停著。再過去是商店,糧站,對著這些大建築,就在靠河邊的公路上,卻高高低低搭起了十多處小棚,有飯館、茶鋪、油粉攤、豆腐擔、柿子、核桃、蘋果、栗子、雞蛋、麻花……鬧鬧嚷嚷,是黑龍口最繁華熱鬧的地面了。

  黑龍口的人不多,幾乎傢傢都有做生意的。這生意極有規律:九點前,荒曠無人,九點一到,生意攤驟然擺齊。因為從西安到商州來的車,都是九點到這裡歇息,從商州各縣到西安,也是十點到這裡停車。於是乎,旅人饑者,有吃,渴者,有茶,想買東西者,小麼零甚山貨俱全。集市熱鬧兩個小時,過往車一走,就又蕩然無存,隻有幾隻狗在那裡搶骨頭了。

  車一輛輛開來了,還未停穩,小販們就蜂擁而至,端著麻花,燒餅,一聲聲在門口、窗下叫喊。旅人們一見這般情形,第一個印象是服務態度好,就樂了。一樂就在懷裡摸錢,似乎不買,有點不近情理了。

  司機是冷若冰霜的,除非是那些山羊、野雞、河鱉一類的東西,才肯破費。他們關了車門,披著那羊皮大衣,撲扇撲扇地往大樓飯店裡走去了,一直可以走進飯店的操作室,與師傅們打著招呼,一碗素面錢能吃到一碗紅燒肉。等抹著油光光的嘴出來的時候,身後便有三四人跟著,那是飯店師傅們介紹搭車的熟人。

  旅人們下了車,有的已經嘔吐,弄臟了車幫,自個去河邊提水來洗。這多是些上年紀的女人,最聞不慣汽油味,一直拿手巾搭了鼻子嘴兒,肚子裡已經吐得一幹二凈,但食欲不開,然後蹲在那裡,做短暫的休息。一般旅人,大都一下車就有些站不穩了,在陽光地裡,使勁地跺腳,使勁地搓手,那些時興女子,一出站門,看著面前的山,眉頭就綰上了疙瘩,但立即就得意起來了,因為她們的鮮艷,立即成了所有人註目的對象。她們便有節奏地邁著步子,或許拍一下呢子大衣,或許甩一下波浪般的披發,向每一個小攤販前走去。小販們忙怯怯地介紹貨物,她們隻是問:”多少錢?””好吃嗎?”但那小吃,她們說不衛生,隻是貪那土特產:核桃、栗子,三角錢一斤,她們可以買一大提兜。末了,再抓一把放進去。賣主也不計較,因為她們是高貴的女子,買了他們的東西,也是給他們賞臉,也是再好不過的生意廣告:瞧,那麼貴氣的人都買我的貨呢!即使她們不多拿,他們也要給她們一些額外呢。

  但是,別的買者卻休想占他們的一點便宜。他們都不識字,算得極精,如果企圖蒙他們,一下子買了那麼多的東西,直追問:”一共多少錢?多少錢?”他們是歪了頭,一語不發,嘴唇抖抖的,然後就一揚臉說個數兒來。你就是用筆在紙上再演算一通,一分兒也不會差錯。

  人們買了小吃小物,就去食堂了。大樓飯店裡隻賣饃、菜和葷面。面很黑,但勁很大,在嘴裡要長時間地嚼,肉卻是大條子肉。白花花地令人生畏。城裡人講究吃瘦肉,便都去吃門外的私人飯菜了。

  緊接著的是兩傢私人面鋪,一傢賣削面,大油揉和,油光光的閃亮。賣主站在鍋前,挽了袖子,在光光的頭上頂塊白佈,啪地將面團 盤上去,便操起兩把鋥亮柳葉刀,在頭上嘩嘩削起來:寒光閃閃,面片紛紛,一起落在滾湯的鍋裡。然後,碗筷叮當,調料齊備,面片撈上來,喊一聲:”不吃的不香!”另一傢,卻扯面,抓起面團 ,雙手扯住,啪啪啪在案板上猛甩,那面著魔似的拉開,忽地又用手一挽,又啪啪直甩,如此幾下,嘩地一撒手,面條就絲一般,網狀地分開在案上。旅人在城裡吃慣了掛面,哪裡見過這等面食,問時,賣主大聲說道:

  ”細、薄、光、煎、酸、汪。”

  細薄光者,說是面條的形,煎酸汪者,說是面條的味,吃者一時圍住,供不應求。

  那些時興女子是不屑這邊吃面條的,她們買了熟雞蛋,坐在大樓飯店裡買了饃夾著吃,但饃掰開來,卻發現裡邊有個什麼東西,一時反了胃,拿去和服務員論理:

  ”這饃裡有虱子!”

  ”虱子?”

  ”就是虱子!”

  ”你想想,冬天裡起面,酵子發不開,在炕上要用被子捂,能不跑進去一兩個虱子?”

  時興女子們一時惡心,趕忙捂了口,也不要饃了,也不索退錢,唾著唾沫一路出去了。

  面食鋪裡,還是圍了一堆人,都吃得滿頭大汗,一邊吃,一邊誇著,一邊問賣主:

  ”是祖傳的?”

  ”當然嘍。”

  ”賣了半輩子了?”

  ”半年吧。”

  ”半年?”

  ”可不!你是才到商州的嗎?要不是新政策下來,我要賣面,尋著上批判會嗎?那陣兒,你要吃嗎,對不起,就去那樓裡飯店裡吃虱饃吧。”

  ”那飯店真糟糕,怎麼會幹出那事!”

  ”快啦,出不了一個月,他們就得關門了。”

  ”早早就應該關門!”

  ”那麼容易?那都是公社、大隊幹部的兒子、兒媳、小舅子哩。”

  賣主說著,便不說了,對著一個走過來的瘦個子人叫道:

  ”吃不?來一碗!”

  那人說是去買油,晃了一下碗,卻看著鍋裡的面條。但賣主終未給他吃,瘦個子走了。

  ”你隻賣嘴,光說不盛。”旅人們說。

  ”知道嗎?這是我們原先的隊長大人,如今分了地,他甭想再整人了,在別人,理也懶得理呢。”

  那瘦個子去遠處的賣油老漢那兒,灌了半斤油,油倒在碗裡,他卻說油太貴,要降價,雙方爭吵起來,他便把油又倒回油簍,不買了。接著又去買一個老太婆的辣面子,稱了一斤,倒在油碗裡,卻嚷道辣面子有假,摻的鹽太多,不買了,倒回了辣面子。賣面食的這邊看得清清楚楚,說:

  ”瞧,他這一手,回去刮刮碗,勺裡一炒,油也有了,辣子也有了。”

  ”他怎麼是這種吃小利的人?”

  ”懶慣了,如今當幹部沒滋潤,但又不失口福,能不這樣嗎?”

  旅人們便都哈哈笑起來了。

  在黑龍口呆了半個小時,司機按了喇叭:車子要走了。旅人們都上了車,車上立時空間小起來,每人都舒展了身子,又大包皮小包皮買了東西,吵吵嚷嚷坐不下去,最後隻好插木楔一般,腳手兒不能隨便活動了。車正要發動,突然車站通知,前邊打來電話,五十裡外的麻街嶺,風雪很大,路面坍方了幾處,車不能走了,得在黑龍口過夜,消息傳開,旅人們暗暗叫苦,才知道黑龍口並不是大平川的第一個鎮子,而下邊還要翻很高很高的麻街嶺。

  小商小販們大都熄火收攤,準備回傢去了,知道消息後,卻歡呼雀躍,喜歡得跑來拉旅人:

  ”到我們傢去住吧,一晚上六角錢,多便宜呢!”

  旅人們卻隻往大樓旅社去,但那裡住滿了,隻好被小商小販們糾纏著,到一傢傢茅草屋去了。

  住在公路邊的人傢裡,情況沒有多大出奇,住在山窪人傢的旅人,卻大覺新鮮了。從冰凍的河面上一步一步走過去,但無論如何,卻上不到那門前的小路上去,冰凍成了玻璃板,一上去就滑倒了。那些穿高跟鞋的女子就嗚嗚地哭。平日傲得不許一個男子碰著,如今無奈,哭過一通,還是被這些粗腳大手的山民們扶著、背著上去,她們還要用手死死摳住他們的胳膊,一絲兒不肯放松。男性旅人們,則是無人背的,山民們會在旁邊扯下一節葛條,在鞋底上系上幾道。這果然趴滑,穩穩走上去了,於是他們才明白了上山時司機為什麼要在輪胎上拴鏈條。

  到了門前,傢傢都是有一道籬笆的,但不是城裡人的那種細竹棍兒,或是泥桿兒,全是碗口粗的原木樁,一根一根,立栽著。一隻狗呼地撲出來,汪汪大叫,主人喊一聲,便安靜下來,給你搖起尾巴。屋裡暗極了,鍋臺、炕臺,四堵墻壁,烏黑發亮。炕上的被窩裡蠕蠕動的,爬下來了,原來是個年輕的媳婦,在炕上出黃豆芽菜。見客進門,忙將唾沫吐在手心,使勁抹那頭上的亂發,接著就掃地,就拍打炕沿上的土,招呼著往羊皮褥子上讓坐。

  屋裡並不暖和,主人就到後坡去,在雪窩裡三扒兩拉,拖出幾節木頭來,拿了一把老長的木把斧頭,在門檻上劈起來。旅人大為可惜.說這木頭可以做大立櫃,做沙發架,主人隻嘿嘿地笑,幾下劈成碎片,在炕口前一個大坑裡燒起來了。火很旺,屋裡頓時熱烘烘的,屋簷上的冰錐往下滴著水兒。

  夜裡睡在炕上,是六角錢,若再掏一元,可以包皮吃包皮喝,盡你享用。那火炕邊,立即會煨上柿子酒,烤上拳頭大的洋芋。一個時辰後,從火裡刨出來,一剝開皮,一股噴鼻香味,吃上兩口,便幹得喉嚨發噎,須主人捶一陣後背,千叮嚀萬叮嚀慢慢來吃。吃畢洋芋,旅人們已經連連打嗝兒了,主人就取了碗來,盛滿柿子酒讓你。你一開始說不會喝,也就罷了,若接住了,喝了一碗,必要再喝二碗。柿子酒雖不暴烈,但一碗下肚,已是腹熱臉紅,要推托時,主人會變了臉,說你看不起他。喝了二碗,媳婦又來敬酒,她一碗,你一碗,你不能失了男子漢的臉面,喝下去了,你便醉了八成,舌頭都有些硬了。

  天黑了,主人會讓旅人睡在炕上,媳婦會抱一床 新被子,換了被頭,換了枕巾。隻說人傢年輕夫婦要到另外的地方去睡了,但關了門,主人脫鞋上了炕,媳婦也脫鞋上了炕,隻是主人睡在中間,作了界墻而已。剛睡下,或許炕頭上的喇叭就響了,要麼是叫主人去開分地包皮產會,要麼是主人去開黨 員生活會。主人起來了,地穿衣服,末了把油燈點著。他要出門,旅人也醒了,趕忙就起來穿衣,主人說:睡你的,我開完會就回來,旅人肯定要說出什麼話來,主人用眼光制止了。

  ”你是學過習 的?”主人要這麼說。

  ”學過習 的?”旅人疑惑不解。

  主人便將一條扁擔放在炕中間。旅人明白了,閉了眼睛睡覺。那燈耀得睡不著,媳婦不去吹,他也不敢動身去吹,燈光下。媳婦看著他,眼睛活得要說話。旅人就趕忙合上眼,但入不了夢,覺得身上有什麼動。伸手一摸。肉肉的,忙丟進炕下的火坑,輕輕地”叭”了一聲。一個鐘頭,炕熱得有些燙,但不敢起身,隻好翻來覆去,如烙燒餅一般。正難受著,主人回來了,看看炕上的扁擔,看看旅人,就端了一碗涼水來讓你喝。你喝了,他放心了你,拿了酒又讓你喝,說你真是學過習 的人。你若不喝,說你必是有對不起人的事,一頓好打,趕到門外,你那放在炕上的行李就休想再帶走。重新睡下了,旅人還是烙得不行。主人會將一頁木板墊在褥下,你就會睡得十分地舒服。但到黎明炕便要涼了,涼得像一塊冰,需得起來穿了衣服再睡不可。

  天亮起來,旅人便像親人一樣被招待了,你問那豬圈墻上,為什麼畫那麼多白灰圈兒?他會告訴說,冬天狼多,夜裡常來叼豬,但卻最怕這白圈兒,夜裡沒有聽到狼嗥嗎?旅人說未聽見,可能是睡得太死了。他就會又說,夜裡出來解手,常會遇見這東西的,它會裝著婦人的哭聲呢。旅人聽得直吐舌頭,說冬天在這裡投宿真不是輕松事。主人便又說,夏天的夜裡那才怕人呢,半夜裡,床 下有吱吱聲,一揭褥子,下邊便有一條彩花蛇的。旅人嚇得噤了聲。主人卻說:”沒事,抓起來從窗口甩出去就是了。”接著嘿嘿一笑,好像隨便得很。

  如果雪還在下,如果前邊的麻街嶺路還沒有修起,旅人們就要在這裡多住幾天了。那麼,主人們就會領你夜裡去放狐子藥。天明去收藥,或許,隻能見到狐子的腳印,還有的是狐子竟將那用雞皮包皮裹的烈性炸藥輕輕用土埋了,但常常是會收獲到被炸死的狐貍的。一起拿回來,將皮剝下,吃肉是沒了問題,就是旅人看中了那狐皮,一陣討價還價,生意也便做成了。

  ”你帶有書嗎?”

  他們老是這麼問。一旦知道你是帶了書的人,就如何纏住你,要以狐皮換書,他們就會去叫來小弟小妹,兒子,女兒,翻你的書捆。孩子們最喜愛高考復習 資料書,一換到手,就拿到火炕邊入迷地讀了。

  清早起來隨便往每個人傢裡走走,就會發現那晚輩的人和他們的父老不同:老一輩人愛土地,小一輩人最戀書。小的全不穿大襠褲,不紮裹腿,不剃光頭,都一身咔嘰,衣口袋裡插一支鋼筆,早晚還要刷牙,一嘴的白沫。做父母的就要對旅人說:

  ”趕明日路通了,你們把這幹凈鬼也帶去吧!”

  說完,就作個謔笑,又說:

  ”刷刷就是了,那嘴裡有屎嗎?快去看你的書,隻要好好學,我們養你一輩子也行,若做樣子,就收拾了,幫我去賣些吃喝,一天也可賺四元五元哩!”

  旅人已經和這裡山民交 上朋友了,什麼話也就能說得來了。

  ”你們腳上的皮鞋走路不絆石頭嗎?”

  ”城裡的路沒有石頭。”

  ”真好,半年都穿不爛哩。”

  ”能穿二三年的。你們也可以穿嘛。”

  ”怕腳帶不動。趕明日到了縣上,該買臺收音機了。”

  ”你們口袋裡真有錢哩。”

  ”有什麼呀,隻是手上活泛些了。”

  說到這兒,他們就神秘起來,俯過身要問:

  ”你們在城裡,離政策近,說說,這政策不會變了吧?”

  ”變不了啦!”

  ”真的?”

  ”真的!”

  他們就嘮叨起來,說這黑龍口是商州最貧困的地方,過了麻街嶺,沿川下去,那裡才叫富呢,夏裡秋裡收得好,副業也多,賺錢的門路多哩。

  ”我們這窮地方,還要好好幹幾年,要不你們城裡人來,光笑話我們了。”

  從山溝下來,路過冰凍的河,又會碰見那個撿糞的老漢了。談開來,他說他是個孤老,在公路邊修了四個廁所,專供旅人們用的。那糞池十天半月就滿了,他便出售給各傢,八分錢一擔。光這一樣收入,就夠他花費了,老漢很樂觀,和旅人談得投機,見一媳婦抱了小孩過來,就把小孩撐在手上,讓立楞楞,然後逗弄小孩的小牛牛,說:

  ”小子,好好長!爺爺這輩子是完了,就看你們了,噢!”

  他樂滋滋笑著,逗弄著,愜意得像喝了()一罐子醇美的酒,眼裡是幾分感慨,幾分得意,又幾分羨慕和嫉妒。有好事的旅人忙用照相機攝了這鏡頭,說要給這照片題名”希望”。

  麻街嶺的路終於修通了。旅人們坐車要離開了,頭都伸出車窗,還是一眼一眼往後看著這黑龍口。

  黑龍口就是怪,一來就覺得有味,一走就再也不能忘記。司機卻說:

  ”要去商州,這才是一個門口兒,有趣的地方還在前邊呢!”